VIVER
Nasci em 15 de julho de 1960 em Clermont-Ferrand na Franca, nasci em 22 de maio de 2021 em Séao Paulo no Brasil

Segunda-feira, 17 de maio 18:00

Escuto o Dr. Vinicius dizendo que continuar me dando oxigénio é indtil e que eu devo estar entubado. Ndo tenho tempo
para ter medo. Meu quarto se encha de médicos, enfermeiros e auxiliares de enfermagem. Desligo meu celular e removo
minha alianca. Eu estou sedado.

Sabado, 22 de maio pela manha

Eu estou em plena neblina, eu estou num quarto de hospital, eu estou percebendo sombras ao meu redor. Minhas maos
estdo atadas, tenho luvas de um azul brilhante muito bonito, eu estou mordendo uma espécie de borracha.

A borracha é brutalmente removida, uma mdscara de oxigénio é colocada no meu rosto: "Respira, - respira, estd
tudo bem... ».

Fui extubado, estou acordado, as sombras ficam mais claras. Médicos e enfermeiras vém me ver, todos com muito
carinho, milhares de incentivos. Eu ndo vejo o sorriso deles porque eles sdo de mascara, vestidos como astronautas, mas
eu percebo a alegria deles de poder me dizer que o pior passou: os olhos deles me transmitem confianca, eu gostaria de
abracd-los para agradecé-los.

A mensagem estd na minha frente na lousa onde estdo escritos os pardmetros do
estado de satde do paciente. Primeiro “Tudo vai dar certo” depois “J& deu tudo certo.
Parabéns. Um coracdo. 22/5"...

Eu ligo meu celular por volta do meio-dia. Isso importa porque amigos me disseram
que estavam vigiando o WhatsApp aguardando a minha volta online.

Minha primeira mensagem € para Juliana, meu Mozdo, o amor da minha vida, a
mulher com quem ° nunca foi tdo feliz" como - disse durante nosso
casamento em janeiro de 2020: 10 corac¢des no WhatsApp.

Dormi durante 5 dias... Estou vivo... Perdi 7 quilos... Ndo sei o que aconteceu durante
esses 5 dias...

O anti-inflamatério Tocilizumab combinado com corticoides parou a infeccdo
generalizada que me ameacava e ja tinha comprometido 80% dos meus pulmdes. A
duracdo média de uma intubacdo é de 7 a 10 dias... Na pior época da pandemia, 50%
das pessoas entubadas no Brasil morrem... Estou indo bem... Foi uma boa ideia ir
para o hospital no domingo a tarde quando minha taxa de oxigenacdo caiu para 85.

Estou dentro de uma nuvem, sem dor, mas com muita sede. Quero beber uma Coca, um diabolo menthe e um suco de
limdo. Eu penso que quando vou sair do hospital, vou cozinhar uma Pavlova, nossa sobremesa favorita do momento.
Coca é provavelmente a memdria da minha juventude quando eu ia na casa do- meu amigo de uma vida, no
apartamento de 30 metros quadrados onde ele morava com seus pais imigrantes portugueses: bebiamos grandes copos
de Coca com muitos cubos de gelo enquanto na grande casa burguesa de Boulogne dos meus pais, sé havia Fruité...

O diabolo menthe me leva de volta aos passeios em Paris com. minha querida filha: andamos, paramos em um café,
ela pede um diabolo grenadine e eu um diabolo menthe. Passear por Paris sempre foi um dos prazeres da minha vida que
comecou com Boccace, meu pai quando éramos criancas. Ele nos levava na guatre chevaux conversivel nas manhas de
domingo para passear pela cidade luz; famos Place des Vosges, na maioria das vezes termindvamos na pequena e linda
Place Dauphine, seu lugar favorito.

Suco de limao deve ser o Brasil, o pais onde vivi por tantos anos e a Pavlova, do meu gosto para cozinhar: adoro cozinhar,
ter 0 tempo para preparar um prato, prato que sera compartilhado com os amigos.



O paciente recentemente extubado deve reaprender a andar, a comer. Cinco dias em coma bastam para atrofiar os
musculos e as sessdes de fisioterapia comecam com alguns metros segurando a rampa instalada ao longo da parede da
sala. Para comer, eu negdcio com as enfermeiras uma Coca e uma feijoada, sem sucesso, é claro. A comida é horrivel
porque tem que ser liquida até ter certeza que reaprendi a engolir normalmente novamente.

Um dos meus vizinhos geme e grita que ele vai morrer. A enfermeira me disse que ele foi extubado e que as vezes a saida
do coma é acompanhada pela perda de referéncia e a pessoa nao sabe o que estd acontecendo... Eu evitei isso...

Segunda-feira, 24 de maio

Moz&o, versdo astronauta, vem me ver na segunda de manha. Estou na ala de Terapia
Intensiva do hospital e é preciso uma permissdo especial para vir ver os pacientes.
Primeiro abraco longo e cheio de ldgrimas... O abrago estd mais enraizado na cultura
brasileira do que na francesa. E para ficar abracado por mais tempo do que o tempo de
deux bises claguées sur chaque joue - dois beijos rdpidos nas bochechas - como fazem
os franceses. O abrago é muito mais caloroso do que o beijo... "Me dd um abraco’ tem
um significado forte no Brasil, muito mais do que “Donnes mor une embrassade”em
francés. Dar um abraco significa que queremos sentir que nés nos amamos.

Eu ainda ndo sabia o qudo corajosa meu Mozao foi durante meus cinco dias “off"....
Quando ela soube que eu estava intubado, ela ficou literalmente sem chéo.

Meu quarto de hospital

Me sinto bem no meu quarto de hospital. Ndo cuido do meu trabalho que foi delegado a outros, assisto a novela da
Comissdo Parlamentar de Inquérito do Senado Federal que avalia como a pandemia foi gerenciada no Brasil.

Estou por fora do mundo, num espaco fechado que me tranquiliza, com pessoas que tém apenas palavras gentis e que
estdo cheias de atencdo.

Volto a andar, tenho o direito de comer normalmente, vou
receber alta da UTIl e agradeco a todos os funciondrios do
hospital que cuidaram de mim e salvaram a minha vida.
Escrevo na lousa, mas minha méao treme e o texto estd todo
torto: "Viver / um coracdo / obrigado”.

Estou profundamente comovido, mas para todas as pessoas
que cuidaram de mim € a alegria de saber que seu trabalho
bem-feito salvou mais uma vida: ha minhas lagrimas e seus
sorrisos quando vejo seus olhos.

Quando saio da UTI na terca-feira, dia 25, a enfermeira em uma
grande explosédo de riso me da uma lata de Coca-Cola Zero.

Nl M50 permita que nenhum profissionat toque am vocs antes de higenizar as mios

Quarta-feira, 2 de maio

Ha o som de helicdpteros pousando no telhado do hospital. Eles sdo frequentes e imagino cada vez a maca que leva o
paciente dentro de uma sala com médicos concentrados para tentar salvar outra vida.

Eu estou recuperando rapidamente e a Dra. Jellin vem me ver na quarta de manha. Eu tenho a camisa dos All Blacks e
ela conhece os jogadores de rugby da Nova Zelandia o que é uma raridade na terra do futebol. Com muitas risadas, ela
me fala do Haka, me vé andando e devorando meu primeiro café da manha normal e me diz que eu vou poder voltar para
casa.


Jellin Chuang


Estou vivo...

As drvores cheias de flores do outono brasileiro sdo magnificas... Escuto o Réquiem de Mozart, uma das obras favoritas
do Boccace e lagrimas escorrem suavemente pelas minhas bochechas.

Eu entro no nosso apartamento, estou vivo... e eu bebo um diabolo menthe... - meu filho, meu amigo, fala em
tatuar o “Viver” torto nos bracos de cada um de nds.

Eu descubro as mensagens recebidas durante os cinco dias... Hd mensagens de dudio didrias da - e eu choro com
cada mensagem que ouco, leio, releio. Ela mandou uma mensagem todos os dias para dar noticias. Era ela a corajosa que

Minha irmé-estava no Caminho de Compostela quando eu estava dormindo e ela viu o mural do Anjo Michel lutando
contra os demonios.
Ha flores para mim no apartamento, hd presentes, hd mensagens, muitas mensagens que me acolhem.

E agora...?
Estou escrevendo esta histdria, minha histéria do Covid... mas leva tempo... Eu fico dias, semanas sem escrever, preparo
o texto na minha cabega, quero encontrar as palavras certas.
- minha amada afilhada, me escreveu algumas palavras muito bonitas: "Vocé fala francamente de sua passagem
para o além... e seu depois”. Eu estava nos portdes do além e voltei.
Estou vivo e quase morri, me encontrei com a morte. Entdo cada minuto conta?
Sim, claro, mas por que temos que ficar perto da morte para saber que cada minuto que passa é um minuto de vida que
deve ser apreciado a cada segundo?

me diz que depois do que aconteceu comigo, ele vé os resultados do futebol do Portugal e do Benfica com mais
distancia... O entusiasta do futebol esta desestabilizado.
Vocé tem que dizer as pessoas que vocé ama que vocé as ama... Vocé tem que viver para amar... Vocé tem que amar
para viver...
Por que temos um presidente brasileiro negacionista que é responsavel pela morte de mais de 600 mil pessoas, incluindo
meu motorista, meu amigo
E agora hd a guerra na Ucrania, que é simplesmente aterrorizante.

A tentacdo de recuar

Fui fazer exames de rotina no hospital onde quase morri e, deitado na cama, lembrei do meu quarto, no qual me senti
bem depois de acordar. E o desejo de ndo lutar mais contra estupidez, ndo dar importancia as trivialidades, e sim &
embriaguez de viver.

E o desejo de procurar apenas palavras doces e ndo mais discutir ou lutar com tolos, ambiciosos, mentirosos, bandidos.

Agora...

Ha rostos mascarados que brilham com seus olhos...

Ha lagrimas, ha flores...

Ha o grande azul do mar sob um sol brilhante com ondas que se desdobram como uma evidéncia...

Tem minha familia mista com _que me enche de felicidade...
Ha minha familia, meus amigos de sempre e ndo de todos os dias por causa da distancia, mas eles estdo ...

Rezar ndo é meu forte. Eu e minhas irmas éramos criancas e nossa mae nos levava a missa todo fim de semana. Em vez
de orar, trocdvamos piadas, zombdvamos tolamente e o castigo era sempre uma separacao fisica dentro da igreja cinza
de Boulogne.

Minha méae, do Paraiso, me disse com seu sorriso discreto: “Com Boccace, ficamos felizes em vé-lo novamente. Mas, é
melhor assim, podemos esperar”.

Agradeco um Deus que respondeu a todas as preces que sei que foram feitas por minha familia, meus amigos, meus
colegas... funcionou...



Levei muitos meses para escrever meu Covid.

Estou dentro de um avido entre a Cidade do México e Montreal. Eu escuto o concerto de Mozart em A para violino e
orchestre KV.219, é tdo bonito.

Estou vivo, quero viver.

-mandou um artista carioca fazer uma folha com a tnica palavra VIDA rodeada de cinco coracgdes nas cores francesa
e brasileira, cinco coracdes para nds dois e nossos trés filhos. Te amo tanto...

Nasci em 22 de maio de 2021 em Sao Paulo, Brasil. E meu aniversario em breve, vou fazer um ano.

-15 de maio de 2022



